你母汤氏的，最扎心的一句话是什么？

上个主日，好友圈内两个博主和洗他稿的人互公开性：祝你总有一天全卷一百元。

我听了此话，谁知：真狠呐，全卷一百元，楚果寺写上两个月，才能赚几万元？

我认识两个译者，在小中文网站写文，日更五万，八千一千。一年下来，指甲灰鳍萨德基的三分之一，头绳以前绕两圈，现在得五圈了……

爆着自己的肝，拚命为爱水力，这就是下层博主的感伤。

“我又掉了两把指甲”

“中学生全职做博主八千X万元”、“网络文学译者榜单揭晓，90后八千一百万。”

这样的副标题，呢曾也令你欢呼雀跃，以为心愿屈艾，只要码常量就能迈向一生颠峰？

但实际上，作为收入不稳定的自由业余者，诗歌创作，似乎已然丧失了曾的光芒。

在别人眼中，博主有屌丝的生活，简单的社会关系，每晚查堆逗狗，掏出两个小时写日记该文，八千X万，还有影迷青睐。

但是，只有圈内明白，诗歌创作已经成为两门新式狂蛛属业余。

宋祖儿转贴过一条博客，说短篇小说家的工作时间是“007”，时时都在思索故事情节，即便看影片看电视也会想这些梗改成短篇小说要怎么写，下觉悟找意念，精神没有全盘收紧歇息的时候。

其实博主也是如此。

不规律的作息，高强度的脑力劳动，没有社交，经常熬夜，这其实是大多数还奋斗在诗歌创作一线的博主的真实写照。

网友经常发问：“我真想知道他们是怎么活下来的？”

怎么活下来的？

每两个挣扎在下层的小博主，都在赌，拿本就不太茂盛的指甲赌，拿身体健康赌，拿所剩无几的心愿赌。

仰头是星空，低头是深渊，博主圈像两个大型彩票站，不知道哪天，谁突然中了大奖，不知道是谁，为了理想，倾家荡产。

“成年人在夜里崩溃，可博主不敢轻易崩溃”

前段时间，特别流行写“成年人的崩溃”。

“我家因为正在封阳台，满屋飙水，马桶还堵了……”上海90后女短篇小说家张晓晗，被称为“因为马桶堵了而崩溃的女短篇小说家”，成了各大平台为“成年人的崩溃”树立的典型之一。

其实对于绝大多数以诗歌创作为生的人来说，她已经算得上是很成功的一类人，有高收入，大房子，不必为生计或者点击量愁得睡不着觉。

但她还是没能和焦虑say拜拜。

高阶博主都已经如此，下层博主的路，只会更难走。

两个短篇小说平台的签约博主说：“我每晚发完文，都要一直刷新，直到看到阅读量变成了1，才敢关电脑。”

这还算好的。

其实，作为两个下层博主，我的该文的第两个阅读，绝大多数都是我自己点的。

下层博主的生活很荒诞，

有两个收我稿子的平台，还没把稿子发出来，就倒闭了。

还有两个平台，我和号主聊了一会，她说她卫生纸只买特价的，洗衣液用完好久了还没买，昨天为了省外卖配送费，走了两公里去店里拿一盒炒饭，走到家里，累得不想吃饭。

她比我还惨，惨得独特，惨得出奇，惨得我连稿费都不忍心收，又给她退回去了。

下层博主圈内，大家很少谈自己有多焦虑，因为大家都挺焦虑的。

博主的大脑，像两个时刻高速自转的小星球，碰见不开心的事，全当是太空垃圾，就算一不小心被琐事引爆了生活，也得灭灭火，继续向前。

“下层博主，不是不会出头”

有两个编辑吐槽：现在很多尾部译者，打着心愿的旗号，日复一日写着烂文。

可是，这难道不是因为那些下层的优质博主，已经靠着摸爬滚打，从一开始的掉队，到后来走到了队伍里，现在又走到了队伍中间吗？

下层写手的底，没有尽头。

他们中有人写着有思想，有内容的该文，苦于暂时无人欣赏。

也有人忙于写全卷五元，一百元的小学生文案，在低要求的收稿贴下蜂拥而至，争先恐后，抢着做两个毫无感情的常量机器。

后者这样的博主，密度太大，可能要总有一天沉底。

起点白金级短篇小说家林海听涛，创作者竞技短篇小说第一人，曾向大家分享自己当年拚命写文的经历。

“我记得当年我老婆怀孕的时候，我非常拚命，一年写了四百六十万字……老婆去产检，我开车把她送到医院，她妈妈陪着她去医院，我就在医院漆黑的地下停车场里，坐在车上常量，为了省油，夏天不开空调，热成了狗。”

“飞机场，咖啡馆，火车上，餐厅，亲戚家……走到哪，写到哪，最拼的时候，连上厕所都端着板凳架着笔记本电脑，边蹲坑，边常量。”

内容时代，不会埋没任何两个有趣的灵魂，只要你足够努力，足够优秀，总会有光，在你苦苦坚持的道路上突然探出头来。

之后，这条路会越走越亮。

不知道哪一天，突然有一篇该文，一刷新，就有了成百上千个阅读。

虽然这一刻的到来，需要提前熬过许多个孤独感伤的时刻，经历无数次自我怀疑，自我否定。

但当心愿开始朝你走来，你会觉得，之前有多难，都很值得。

你向光奔去，光，也在寻找你。

下层博主，迟早会站在有光的地方，继续前进。

再回头，愿你不会忘记那个，在黑暗里尝尽苦涩的自己。